返北京迄今，均在「十一黃金周」假期，市容蕭淡，而車站人滿為患。火車站每日進出五十萬人，可怕極！人皆出遊矣，故吾不出，杜門養靜，不亦快哉！

       古代除休沐日外，甚少假期。唐元宵節有「賜餔」之制，春月旬休，君臣同去宴飲遊玩一天。明成祖定元宵節休假十天，百官稱慶。明代好幾本筆記都盛稱之，可見假期太少，故以十日之節為大假。如今「五一」放，「十一」又放，情況又自不同。何況古人沒有為政權放假的，假日均以民俗文化意義而定，如新正、元宵、端午、 中秋之類，哪有朝代為慶祝開國建朝而定為假期的？有之，自民國始，而中華人民共和國因之，概屬不經。至於因政黨號稱代表勞工，而「五一」勞動節放大假，更是不知從何說起。

　　現在這些似乎也不用說了，反正放假就是去旅遊。黃金周，以消費或掙錢為主，誰也不會管是為什麼放的假，只要放假就好。當然，將來大陸若能恢復一點傳統，也放元宵、端午、清明、中秋，就更好了。

　　假期中自然不免有些不出門遠遊湊熱鬧的人要趁機聚會。今日這一會，是劉夢溪夫婦召集的。據說上次召集是2001，廿一世紀開端那一年。今日再集，雖非修禊於蘭亭，倒也是群賢畢至：王蒙、湯一介、樂黛雲、龔育之、孫小禮、于光遠、李澤厚、孫長江、卲燕祥、沈昌文、董秀玉等。

席間談諧戲謔，當然與台灣無異。唯可述者為：劉先生準備了一些紙片，令每人拈籤。打開一看，是兩句詩，全是《紅樓夢》裡的女郎們作的。劉先生與夫人陳祖芬，拈得的分別是：「莫謂缟仙能羽化，多情伴我詠黃昏（探春）」、「神仙昨日降都門，種得藍田玉一盆（湘雲）」。王蒙拈得者為：「蘅芷階通蘿薜門，也宜 牆腳也宜盆（湘雲）」。大家說：好，拈得準，果然是也宜牆腳也宜盆，文化部長做得，現在靠邊站也無妨。嚴家炎先生拈得「別圃移來貴比金，一叢淺淡一叢深（湘雲）」，大家說：更好，嚴先生剛買了別墅，果然是貴比黃金的。如是等等。沈昌文拈得「滿紙自憐題素怨，片言誰解訴秋心（黛玉）」。董秀玉拈得「珍重暗 香踏碎處，憑誰醉眼認朦朧（湘雲）」，最被大家說笑。王蒙云將寫一小說，男主角名沈秋心，女主角名董暗香，以紹《花月痕》以降鴛鴦蝴蝶派小說之緒。

至於我，則是黛玉：「登仙非慕莊生蝶，憶舊還尋陶令盟」。劉先生說：太好了，老弟不慕仙班而賦歸去來，隱居求志，聖人之事也。我說：豈敢，于光遠先生那一聯更好：「明歳秋分知再會，暫時分手莫相思（探春）」，恰好做為今年這一會的結尾詞。

　　此秋間北京雅聚之一斑也。然若非座中諸君多嫻《紅樓》也玩不成。故錄此以見人文。