鵬程隨筆》2005.02.18
重讀姚際恆
雪後大寒。出往藍旗營購下周往南京之火車票，凍得眦牙裂嘴，還是閉門看書為妙。
書是彭林先生送來借我讀的《姚際恆著作集》六大冊。姚氏著作多不傳，民國初年，經顧頡剛等人之提倡，才逐漸被人搜輯出來，中研院文哲所將之點校集編成這套著作集，有功士林，自不待言。住在這兒，能讀到台灣友人編的這部書，感覺更是奇特。
姚氏之學，被顧頡剛等人看重，是他的辨偽。顧氏讀他書時，還是借來手抄的呢！其《古今偽書考》後來增補筆正者甚多，亦最為世所知，其實整個姚氏經學也都在辨偽，例如說《禮記》，謂〈明堂位〉為新莽時人作，〈喪服大傳〉為漢儒作，〈學記〉乃諸子書，〈樂記〉乃武帝時人湊集而成，〈祭法〉亦漢人作，〈祭義〉則秦人筆，〈哀公問〉為孔門弟子推演之詞，〈仲尼燕居〉〈孔子閑居〉〈禮運〉多者莊之徒偽託…..斥〈中庸〉為禪學，尤可見其辨偽之旨。論《春秋》則棄傳以存經，不信「例」，謂例之說起於杜預。這些說法，在打破聖經賢傳的權威方面，頗具意義，但若評考其是非，則多可商榷。凡例之說，孫子兵法就有，出土郭店楚簡中亦可見此體製，非盡杜撰。先秦古書，皆經漢人隸定，據其文句以說真偽，實在也是困難重重。且以後代已定型的學派區分或觀念去看古人，古人古書不合我這個定型的看法，不思檢討自己的思想模套，反而說凡古人已不合於我這個套子的就全是偽做，不是個大顛倒、大笑話嗎？
舉個例子。〈檀弓〉上篇：「公叔木有同母異父昆弟死，問於子游」，子游主張昭大功；「狄儀有同母異父之昆弟死，問於子夏」，子夏則說：「魯人則為之齊衰」，建議採齊衰服制。這是女人在死了丈夫後改嫁才有的情況，談同母異父兄弟間如何穿喪服。可是姚際恆認為女人改嫁，「今世委巷間有之，若士大夫家自無此」，故改嫁以後發生的禮儀問題，均是失禮之禮，「失禮之禮何足為問」，孔門弟子居然還去討論它，他覺得甚怪；據子夏的說法看，魯俗對此已有限制，則是改嫁者甚是普遍，他覺得更怪。這不是少見多怪嗎？女人不改嫁為貴，乃明清風氣，孰後世之俗，詫古人之風，豈不謬哉？
《古今偽書考》顧實說它曾「大為流行，各大學各高中學，咸油印發布，莘莘學子，幾於人手一編」，其實亦疏略。姚氏之目錄學本來大成問題，故期間多不可究詰。如以《麻衣正易心法》《孔子家語》入經部，《葬禮》《神異經》《十淵記》《杜律虞注》等入子部，都像顧頡剛說他把《忠經》列入經部，《天祿閣外史》列入史部一樣，是只憑書名去判斷，並沒仔細看過原書。如此辨偽，怎麼辦呢？
可是姚際恆自己並不覺悟他不懂目錄學，他反而喜治目錄學，今存《好古堂書目》《好古堂藏書畫記》《續收書畫奇物記》均是。柳詒徵跋《好古堂書目》甚推崇其於四部之外別立叢書之濫觴，卻未指出其中的錯誤。實則姚書之誤很不少。例如《墨池编》是談書法藝術的，不應列入小學類，《詩韻》數種，同樣也應列入文學而非小學，正如《廿一史彈詞》只是文學，不能編入编年史類，《搜神記》《搜神後記》列入集古類，亦不妥。《山海經》入方物而非地理、非小說；地理類收《新安文獻志》《炎檄記聞》；《水東日記》《日知錄》列雜家；《陽宅奧訣直指》《堪輿宗指》入天文家，亦皆可商。
雖然如此，姚氏的目錄也並非毫無足取，柳先生說他：「書之分類雖亦襲四部通例，而子目多特創，如史部有器用、出魚、方物、川瀆，皆別為品題，異於他目」。這其實就是一種專門書目，姚氏對目錄學並不在行，所以反而能亂搞出這些不傳統的目錄來。
現在看，這種東西反而有價值，怎麼說呢？一、我國的書目，多半只是工具性的，歷來甚少書目作者，不比歐洲，像迪柏丁（Thomas
Frognall Dibdin, 1776-1847）寫了《史賓塞藏書目錄》《十日談書目解題》《法德訪古覓奇之旅》那樣的書目作家，少之又少。二、書目太過定型化，基本上就是四分法與七分法，外加佛道二種，很少時代性或專題性書目。所謂時代性，例如波拉德（Graham
Pollard, 1903-1976）《十九世紀小冊子類型調查》，另一位波拉德（Alfred
William Pollard,1859-1944）的《早期繪本書》《一四七五年到一六四○年於英格蘭蘇格蘭與愛爾蘭印行的書籍簡目》均屬此，我國只有依附於諸史藝文志底下的時代性書目，非常單調。專題性書目則如後一位波拉德编的《莎士比亞四開本普查》。外國許多藏書家會以專題方式蒐集資料，如一九二二年美國藝術家協會進行拍賣的蘇珊．閔（Susan
Minns）就專收跟死亡有關的書籍、畫作、藏書票、錢幣等；創立紐約圖像同好會的安德魯斯（Andrew），亦以抄繪本古籍、地圖、畫片、裝幀本、插圖本為收集對象，我們大概頂多只有專收北宋版元版的。專題目是晚近的事，故姚際恆倒成了個先驅。
由書目看，中國人每自詡印刷術發明最早，典籍之豐亦舉世無匹，可是對書之蒐藏與编目，似仍有比不上西洋的地方。西方有些東西也是我們沒有的，如前文提到的拍賣會，即為一例。沒有拍賣會，自然也就沒有「拍賣目錄」和「交易帳」。由於書沒有此類公開拍售轉讓之網絡，同時也就沒有交換圖書、討論閱讀的「讀書俱樂部」。又由於特重文字，書之插畫配圖極不經意。除小說戲曲等通俗書刊外，正經典冊基本上也都不配圖，因此裝幀型式亦較呆板，材質及版型上缺乏變化。這些，都是今日治中國書目之學者所該知道的。
整體說來，姚際恆最好的作品，恐怕還是《好古堂家藏書畫記》，這實在與他在經學辨偽方面的聲名不符。首先，好古之堂號，便與他考古不佞的態度頗有差距；賞鑑書畫，附及繡像、刻絲、鐫印、硯石、研山、石屏、古琴、香盒、古墨、舊紙，亦顯一文士氣，而非經生之態度。在賞鑑這些藝術品時，他的趣味和文藝知識，也比談經學時可愛得多。在那麼嚴格分判老莊佛禪與儒家界限的經生姚際恆那兒，絕對不能發現他竟這麼喜歡佛道教的寫經，先後收藏了元僧血書法華經、吳鎮草書心經、文徵明楷書金剛經、董其昌寫盂蘭盆經等。據他說，在杭州得到血書法華經，曾為作贊語六萬多字，後來又作一贊說：「偉哉大雄尊，發此真空理」，則不惟賞其藝妙，亦贊其理高，足見一個人往往是複雜的，只從勇於辨偽的經學家一個角度去看，殊未能真正了解他。民國以來被重新認識的姚際恆，尚待後人重新去了解他。
夜看電視，杭州劇團演新排大戲「蘇東坡」，啼笑皆非。全劇大肆採舞台劇型式，服裝、動作、化粧，不倫不類。劇情尤荒謬，云東坡在杭，創東坡全宴，包括麻辣燙、西湖醋魚、東坡肉等，且有東坡酒。東坡不能飲，略飲即醉，故自製東坡酒，極淡，友人喝之，以為是惠山泉。今乃以東坡創製了什麼名酒；辣椒於十六世紀才傳入中國，麻辣更非浙江能有的口味，今胡亂編排一氣，乃是與古人作要。說東坡在西湖修了蘇堤，故被貶去海南修海堤，更扯。