在華夷之間

 龔鵬程

轉載自《青年日報．青年副刊》，民國93年10月06日

　　初遊承德，在一九八九年五月。時北京學潮已起，遊行、靜坐，日數有之。我率台灣一團，含李子弋、周志文、王明蓀、王樾、蔡詩萍、羅智成、陳長房、王文進、李錦旭等，到北京，與中國社會科學院合辦紀念五四七十週年的研討會。兩岸頭一次合辦會議，地址選在香山臥佛寺，劉在復、汪暉、蘇煒、湯一介、樂黛雲諸先生都在，縱論五四遺風及學運國運之關係。夜則驅車下山，到天安門廣場去慰看學生。一時激昂慷慨，熱血騰沸。

　　會畢，因另與北京大學亦合辦一個同性質的會議，故仍留北京。但又因其間尚有數日空檔，天天在街頭、在廣場晃盪也不是辦法。有人遂建議我們到承德去看看。

　　自北京往承德，坐火車還要大半天，古代帝王夏日來避暑，轎行恐需一週，可見並不近。故遄出長城，遠赴有「塞外明珠」之稱的承德，卻也頗有出塞之感。

　　到了山莊，住在莊內搭建的蒙古包裡，烤羊牛、喝奶茶、嗑大扁兒（一種當地生產的野杏，炒來吃，味如瓜子仁而更香脆）。京城之激昂伉烈、軟塵十丈，遂皆邈若千里，整個人沉沉跌入一個異民族文化的世界裡去了。

　　我恐山莊夜中岑寂，故抱了一大捆宣紙來。夜間含毫濡墨，幾個人胡亂寫了些字玩，鬧了一夜。在滿清皇家園林的蒙古包裡高燒油燈，寫著漢人的書法。這事，實在有種說不出的奇異感。文化遊魂，彳亍於異文化領域的況味，不覺油然而生。

　　但我忽然想起了河北人韓愈的〈送董劭南序〉，又覺得事情不該是這樣。韓愈那篇文章說：「燕趙古稱多感慨悲歌之士。董生舉進士，連不得志於有司。懷抱利器，鬱鬱適玆土。吾知其必有合也。……吾因之有所感矣！為我弔望諸君之墓，而觀於其市，復有昔時之屠狗者乎？」

　　如今講北京一帶史事，輒從遼金元講起。北京以北，出了長城便亦等於塞外，乃女真故地，彷彿也只與滿清有關。殊不知燕市悲歌，屠狗擊筑，原是荊軻、高漸離、樂毅、太子丹一輩人活動的場所。昔年築黃金台、招刺客、淬毒劍、白日貫虹、衣冠送行等事蹟，就在北京這一帶。韓愈這篇文章，說的就是唐代讀書人遙想昔年燕市狗屠的情景。更早，則黄帝大戰蚩尤，便在張家口附近的涿鹿呢！

　　此即可見北京承德張家口等地，其實是華夏民族早期活動地區。後來北方民族逐漸南下，華夏民族也越來越往南發展。永嘉南渡、宋室南遷，均以南方為正朔之所在；長江流域及嶺南的開發，更顯經濟文化重心在南而不在北。遼金元代建都於燕京，遂被認為是因它原本就屬於北方民族之故。明代定鼎南京，正說明了中原士族「驅逐韃虜，恢復中華」後的政治社會文化想像，是把燕京一帶視為夷區，自己則在南方的。永樂帝篡位，為鞏固其基業並就近防邊，而遷都北京後，北京雖成了帝都，但其靠近邊塞的形象並未改變。再加上滿清入關，以熱河吉林為其龍興之地，這異族文化區的印象就更鮮明、更深入人心了。

　　可是重溫「燕京」「燕市」之名，就會令人憬悟到這種華夷文化的錯位感，又不禁為之失笑。

　　燕之前，我說過，還要想到黃帝。黃帝之前，炎帝就曾與蚩尤一族在冀中涿鹿一帶起衝突了，《逸周書．嘗麥》：「蚩尤乃逐帝（赤帝），戰於涿鹿之阿。幾偶無遺。赤帝大懾，乃說於黃帝，執蚩尤，殺之於中冀」。蚩尤逐炎帝、黃帝殺蚩尤，都在冀中涿鹿，這是《史記》《山海經》諸書無異辭的。這一帶，後來〈禹貢〉劃為冀州，為古九州之一，其西東南三面均以黃河為界，與雍、豫、袞、青等州相鄰。現今河北省簡稱為冀，即沿用古稱。而黃帝即位，「邑於涿鹿之阿」，故冀中作為帝都，其歷史也是由來已久的。

　　蚩尤後來傳說成了苗族的始祖，搖身一變，竟成了南方民族。這樣的故事，也一樣讓人有華夷錯位之感，南北乾坤大挪移了一番。故事大概是假的，出於訛傳。但設若萬一是真的，則北方民族向南遷移的歷史，就源遠流長，不必待匈奴崛起之後始然了。

　　民族遷徙，是自然的移動。要阻擋這種移動，只有築牆。這就是長城出現的原理。築長城並不始於秦始皇，燕就有長城了。《史記．匈奴列傳》：「燕北有東胡山戎。……燕亦築長城，自造陽至襄平，至上谷、漁陽、右北平、遼西、遼東郡以拒胡」。燕長城，防的是東胡，起自東洋河西洋河交會口，沿原察哈爾萬金、赤城縣北，東入原熱河承德，東經灤河，至伊遜河東、遼寧遼陽。大概古代燕國北邊邊境就到達了那些個地方。

　　一九七六年底，在今長城以北五百里的圍場縣，曾發掘出了一件秦代鐵權，和十多處戰國時期燕國與秦朝的古城遺址。圍場縣，就是承德的木蘭圍場一帶，北接赤峰縣，南接隆化縣。這證明了燕築長城以備東胡，確乎不假。當時疆域，也早已包括了現在的避暑山莊和圍場。用人為的力量，劃下一道線、築起一道牆，以阻擋北方民族南下，其歷史，也是甚為悠久的了。

　　燕長城，可以說是當時人區分胡人與華夏民族的一條界線，可是這條界線現在湮沒在滿清皇家狩獵圍場的土石蔓草中，就足見人力畢竟阻斷不了自然的驅策，民族的南遷，非一牆所能界限之。牆外的東胡，雖早已被匈奴消滅，但不斷崛起的北方民族仍不斷跨過城來。建起城牆以嚴辨華夷的燕市舊域，寖假而遂圍女真民族的龍興之地矣。

　　如今，余適茲土者亦以屢矣，每欲依韓愈之言，往弔樂毅及諸劍俠狗屠者之墓，俱不可得。觸目所見，皆是滿清遺事與其陵墓苑囿，我又曷勝滄桑變異、文化遷貿之感耶？